Hinrich Gerkee

Krieg? - Nie wedder!

De Versammlung woor in Dauelsen. Dat is een Dorp dicht bi Veern. Ik harr mi al
wekenlang op diissen Dag freit. Dat giing hier iim ,,Plattdiiiitsch in de School®, -
un dat interesseert mi. De Vordradg hoor ik geern un ok dat, wat achterher dorto
seggt ward. Dor kann ik lange Tiet von tehren. Un de Kollegen, de ik dor
andrepen do, dat is een Slag Minschen, de mi liggt. Jedenfalls, - wenn ik obends
wedder no Huus fohr, denn heff ik dat Gefohl: Diisse Dag de hett sik lohnt.

In dat Gasthuus Friichtnich schull de Versammlung diitmol afholen warrn. Wo de
to finnen is. dat wiiss ik. In’n Nachbordérp Walle woor ik jo opwussen. Un no
een ganze Tiet mol wedder von Harsfeld ut in de ole Heimat to fohren, dat di ik

man eenmol geern.

Wi seten bi Friichtnich op ‘n Sool un kregen den eersten Vordrag to horen.
Blangenbi keek ik mi so ‘n beten iim. Hier w66rn wi goot tinnerbrocht. De Sool
woor fein trechtmookt, so ganz op ,rustikal®, mit dicke Balken an de Deek un
veel olen Kroom an de Wannen. - Dat hebbt se ok woll eerst in de letzten Johren
so iimboot. - Wo dat hier woll in frohern Tieden utsehn hett? - V6rn an’n Pult

snack de Referent.

Op eenmol schoot mi een Gedank dor den Kopp: Diissen Sool kenn ik doch? Hier
biin ik doch al mol wesen! - Un von nu an harr ik mien Last, bi den Vordrag

totohdren. Een Bild no dat annere duuk vor mi op. Un as ik de so een beten in de



Reeg brocht harr, do stiinn mi de ganze Geschicht wedder vor Ogen, de sik

tomols afspeelt hett, as ik jiist veerteihn Johr old woor.

1945 woor dat, in’n Februor. Ik besoch tomols von Walle ut de School in Veern.
To anner Tiet kunn ik mit de Iesenbohn no de Stadt fohren; ober nu woor dat al
een ganze Tiet riskant un gefdhrlich - wegen de engelschen Deepflegers, de alle
poor Doog op eenmol opduken dééin un op jeden Tog schoten, de to sehn woor.
Un wenn Deepflegers komen, denn giing dat allens ganz gau: Se woorn bums dor,
- schoten, - un denn woorn se jiist so gau wedder weg. So flink kunn de Tog gor
nich to’n Stillstand komen. Un so flink kunnen de Liiiid gor nich rutspringen un
sik in Sekerheit bringen. - Dat woor domols een slimme Tiet, - kort bevor de
Krieg ut woor. - For mi woor dat al beter, dat ik mit ‘n Rad no de School féhren

dd. Dat woorn jo ok man blots sében Kilometer.

So woor dat ok an den 23. Februor 1945. Ik bleev middoogs no de School noch in
Veern. Glieks achterher harr ik noch Klavier-Unnerricht bi Frollein Bokemeyer
in de Tollstroot. As ik dor ferdig woor, steeg ik op mien Rad un mo6k mi op den
Weg no Walle. Ober ik w66r man jlist eben bi den Veerner Borgerpark ankomen,
- do hulen de Sirenen, dreemol op un dol. Dat heet: Voralarm, - Flegers siind in’n
Anmarsch un hebbt Richtung op uns Stadt. Du musst dormit reken, dat bald
Vullalarm kummt. Un denn moot alle Minschen op de Stell von de Stroot - un rin
in enen Luftschutzkeller. Dat wull ik ober nich. Ik wull leber flink no Huus. Un
doriim sehg ik to, dat ik mit mien Rad so gau as modglich ut de Stadt koom. -
Halsmohlen harr ik al achter mi, - do hoor ik, dat se in Veern Vullalarm geben

ddan. Nu worr dat ober Tiet!

Bit to’n Dauelser Barg koom ik un noch een Stiick wieter. Bit hin no de ,,Uelzener
Bohn“ woorn dat woll noch hunnertfofftig Meter. - Do sehg ik, dat dor von de

Schornhorster Siet een Fleger op mi tokdom, - ganz deep, - un dor - noch een. Ik



spriing so flink as dat giing von mien Rad, smeet dat hin un wo6r mit enen Satz in
den Strotengroben, - riinner iinner den Ekenbusch, de dor stiinn. De harr noch
sien brunen drogen Bl6dd von verleden Johr. Dor leeg ik still, - Gesicht in’t Gras,
- Hannen 6ber den Kopp. Hoffentlich seht se mi nich! - Un in den Ogenblick giing
dat ok al los mit dat Machinengewehrscheten. - Griésig! - Ik harr Angst. - Glieks

dreept se mi. Ik koom hier nich wedder rut.

Een poormol kreisen de Deepflegers 6ber mi. Un wenn se wedder dor woorn,
denn giing dat Gekniter mit de M-Gs wedder los. - Ober denn wodrn se op
eenmol wedder weg, - so flink as se rankomen woorn. - Ik harr nix afkregen. Ik
harr Gliick hatt.

Ober nu kunn ik Minschen horen, de schreen ddan un no Hiilp ropen, - dor vor
mi, - bi de Bohn. - As ik hoochk66m un ut den Strotengroben steeg, do sehg ik.
wat los woor: Dor hool een Tog op de Bohn, de von Berlin 6ber Uelzen bit no
Bremen geiht. - Dor, hunnertfofftig Meter wieter, - dor bi de Schranken geiht se
ober de Stroot, de von Veern ober Dauelsen un Walle no Rodenborg verloppt. Op
de Schornhorster Siet is een Hollweg, un op beide Sieden stoht Biisch un B6om.
Dat hett ober woll nix niitzt. Se hebbt den Tog von boben doch noch sehn kunnt. -
Dree oder veer von de Iesenbohnwogens harrn boben op’n Dack een groot Root-
Kriiiiz opmoolt. - Un op so enen Tog hebbt se schoten! Wiissen de denn nich, wat
se in Genf afmookt hebbt, - dat allens, wat dat Rode Kiriiiiz driiggt, ok in’n Krieg

schoont warrn mutt?

As ik marken di, dat de Deepflegers nich wedder triichkobmen, woor ik
neeschierig un fohr hin no den Tog. Ik wull sehn, wat passeert woor. Ober een
von de Bohnschaffners leet mi dor nich ran. ,,To, Jung, fohr wieder! Hier kiinnt

wi keen Tokiekers bruken. Hier is dat slimm!“ - Ik kreeg noch mit, dat se Dode

un Verwundte ut de Wogens drogen. Ik sehg noch de velen Minschen, de dor



rutkladdern déén, un ik hoor jimehr Jammern. Ober ik droff dor nich blieben un

miiss wieter.

Mien Mudder harr den Flegerangriff ok hoort un harr sik grote Sorgen mookt

iim mi un woor heelfroh, as se mi von wieden komen sehg.

Wat dor passeert woor, dat snack sik flink riim in’n Dorp. Fliichtlinge ut
OstpreuBen, ut de Gegend von Memel, ober ok welk ut Pommern un
Meckelnborg, - de harrn jiimehr Heimat verloten, weil de Russen anriicken dain.
Blots dat, wat se drdgen kunnen, dat harrn se mitkregen. Allens annere miissen se
in’n Stich loten. Mit’n Tog von’n Roden Kriiiiz hebbt se jiim aftransporteert. Se
schullen nu een Unnerkomen kriegen in de Umgegend von Bremen. - Un kort
vorher ward se von Deepflegers beschoten! Dat Rode Kriiiiz hett de annern nich
afholen, op Minschen to scheten, de sik nich wehren kunnen. - Twolf Dode hett
dat in diisse poor Minuten geben un vele Verwundte. Ole Minschen un Froonsliiiid
un liittje Kinner woorn dorbi. - Reck dat nich ut, dat se jiimehr Heimat un allens

verioren harrn? Miiss diit denn nu ok noch komen?

De armen Minschen, de den Flegerangriff oberleevt hebbt, de siind nich mehr no
Bremen brocht worrn. Se komen in Dauelsen, in Walle un in de annern Dorper
iinner. Ok wi kregen een Familje af, de in’n Memelland jiimehrn Hoff verloren
harr. Fro Aschmies, de harr enen Beenschuss afkregen - un Ernst, de teihnjahrige
S6hn, enen Schuss dor den Arm. Helmut, de tomols fief Johr old woor, harr mit
enen Koppschuss noch lange Tiet in’n Krankenhuus to doon. Ober he k66m dor.
De Wunnen mookt em ober vondoog noch to schaffen, jiimmer, wenn dat Wedder
iimsleit. Blots de ole Oma Skrandies un Ulla, de Liittste, de hebbt bi den Angriff
Gliick hatt un nix afkregen.




Un so sehg dat in vele Familjen ut: Heimat verloren, op de Flucht mit de
lesenbohn irgendwo hin, un toletzt noch mit M-Gs beschoten. - Vele Verwundte
un twolf Dode! - Wat bringt de Krieg doch for Elend 6ber de Minschen! -

Dat woor een poor Doog loter. In Dauelsen schull de Beerdigung wesen. Op den
Karkhoff harrn se een groot Graff uthoben. Dor schullen alle twolf
blangeneenanner jiimehr letzte Ruh finnen - in fromme Eerd. - De Truerfier de
schull bi Friichtnich op ‘n Sool wesen, - dor, wo ik nu seet un mit dat Oppassen
mien Last harr.

Ik dreih mi iim. Jo, dor achtern, wo nu de Kollegen an de langen Dischen sitten
doot, dor stiinnen tomols twolf Sargen. Un ik stiinn op de annere Siet an de Door
- mit de annern Jungs tohoop. Wi horen tomols jo to dat ,JJungvolk® un miissen bi
diisse Truerfier un op den Weg no den Karkhoff Spalier stohn - mit een Fackel in
de Hand. Ik kann mi dor noch op besinnen: Borgermeister Miiller woor een von
de, de bi de Truerfier snacken ddan. Un denn heff ik noch dat Bild vor Ogen, wo
se de twolf Sargen an uns vorbidrogen. Un ok dat Bild kann ik mi noch
vorstellen, as de Sargen in dat grote Graff stiinnen. - Wat ik domols dacht heff,
dat weet ik nich mehr. Ober ik harr doch mit mi to doon. So dicht woor ik den

Dood bitlang nich bemott. -

As de Versammlung in Friichtnichs Gasthuus ut woor, do heff ik mi nich glieks
op den Weg no Harsfeld mookt. Eerstmol biin ik no den Dauelser Karkhoff fohrt
un heff de Graffstell opsdcht, wo de twolf Fliichtlinge begroben liggt. Mi giing

noch eenmol allens dor den Kopp, wat nu al so vele Johr achter uns liggt.

Wat hett sik bit vondoog doch allens verdnnert! Wat hebbt de Minschen doch

allens trechtkregen: Ut de Feenden von domols siind Friinnen worrn. Se besookt

sik gegensiedig un ward wies, dat de Liiiid op de anner Siet ok Minschen siind,



mit de du di vergohn kannst. Woriim hebbt de blots domols opeenanner schoten?

Woriim hebbt se domols Krieg gegeneenanner mookt? Versteihst du dat?

Krieg, - dat is woll dat Slimmste, wat de Minschen moken kiinnt. Krieg, - den

droff dat niemols wedder geben! -
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